Met zijn theaterschip en zonder vaarbewijs reisde kapitein Dirks de wereld
over, om de lof der zotheid te bezingen
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Het is 1995 als August Dirks met zijn Ship of Fools via Duitsland, Zweden, Polen en Finland naar Rus-
land vaart. Terwijl het schip de haven van Sint-Petersburg binnenvaart, pakt Dirks er een handge-
schreven, Russische verklaring bij, die hij van een groot vel papier luid voorleest.

“We zijn vertrokken om niet terug te keren, onderweg zonder te weten waarheen”, zegt Dirks. Hij
draagt een oude kapiteinshoed en grote kunststof neporen. “Net als het leven zelf. Altijd recht voor-
uit.”

De scene is te zien in Azart, Come Make Art, een documentaire over de in 1916 gebouwde vleetvisser
die werd omgeturnd tot ‘narrenschip’. Met die boot — de Azart — trokken de kleurrijke August Dirks
en zijn bemanning de wereld over om theaterstukken op te voeren, en voor ‘interculturele uitwisse-
ling’. Dat deden ze over een periode van ruim dertig jaar, met soms jarenlange pauzes in Amsterdam.

De Azart, met een design van Renaud Arrighi, nabij Tarragona, Spanje.Bron Foto Archief Azart

Het werd een reis vol mislukkingen, of zoals Dirks (1952) het in de documentaire zelf noemt: ‘een ke-
ten van gebroken beloftes’. De eerste mislukking was er al voor aanvang van de reis, toen toenmalig
minister Hedy D’Ancona de toegezegde subsidie voor de boot weer introk. Veel plekken waar de be-
manning heen wilde, zoals Australié, werden uiteindelijk nooit gehaald.

Maar erg was dat niet. Het narrenschip — waarvan de naam verwijst naar onder meer een schilderij
van Jheronimus Bosch — voer naar talloze plekken over de hele wereld, waar de bemanning in vrolijke
en bonte voorstellingen speelde. Deze zottenschuit zou van Malta tot Suriname ‘de lof der zotheid
bezingen’.

In de Amsterdamse woning van Dirks hangen om hem heen getuigen van zijn reizende leven. Een
kunstwerk uit Rusland, een grote poster van de documentaire over zijn schip. Varen kan al een tijdje
niet meer, want Dirks is ongeneeslijk ziek. In 2020 kreeg hij van artsen nog een paar maanden te



leven, maar hij zit hier toch nog echt aan de eettafel. Zijn narrenschip ligt al jaren op het droge in
Ecuador, waar het een nieuw leven kreeg als cultureel centrum.

Op zijn hoofd draagt Dirks een roodzwarte muts; aan zijn jasje en om zijn polsen hangen belletjes. Als
hij praat beeldt Dirks vaak iets uit met zijn handen, dus tijdens het gesprek klinkt voortdurend zacht
gerinkel.
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Port-Saint-Louis-du-Rhone, Frankrijk.Bron Foto George Flangakis
Gaat u altijd in uw kapiteinskostuum door het leven?

“Ja. Het is ook een oproep aan de mensen om zich een beetje fatsoenlijk te gaan kleden. Want het
ziet er niet uit nu. Het is één groot uniform, vooral bij de mannen. Het is saai.

“We hadden net een Frans meisje van zeventien op bezoek, die in Parijs voor filmmake-up gaat stu-
deren. Die zei: ‘Amsterdam is leuk, maar hoe over het algemeen de mensen zich hier kleden, dat is
eigenlijk gewoon schandalig’. Mensen verstoppen zich achter één uniform, en dat is eigenlijk een
symptoom van een wat ernstiger ziekte.”

Hoe heet die ziekte?

“Angst, beschetenheid. Conformisme. Mensen durven niet uit de kast te komen, om gewoon te doen
wat ze willen, wat ze leuk vinden. Ze kleden zich zodat niemand ze echt opmerkt, want dat is te ge-
vaarlijk of zo. Ik heb echt al jaren een gruwelijke hekel aan spijkerkleding. Ja, dat vind ik echt gewoon
lelijk.”



August Dirks met neporen.Bron Foto Nosh Neneh



In de documentaire is te zien hoe Dirks naast kleurrijke outfits ook voortdurend zijn grote neporen
draagt, zelfs op de meest serieuze momenten. Met die oren ziet hij er haast uit als een elf. “Ze kosten
maar 3,50 gulden, maar kunnen duizenden mensen aan het lachen maken”, zei Dirks daarover, tij-
dens een interview met Trouw in 1999.

De oren draagt u nu niet.

“lk heb ze vijftien jaar gedragen. Nu heb ik ze niet meer op, behalve op zon- en feestdagen, zeg maar.
Ik heb ze ooit gekregen van een vriendin tijdens een groot feest van Ruigoord in Paradiso. Toen ging
ik terug met de tram naar huis, en de reacties waren overweldigend. Ik dacht, ik hou ze maar gewoon

”

op.
En u bent al jaren geen kapitein meer op uw schip.

“lk was eigenlijk nooit de kapitein, het was een collectief-achtig iets. Ik was wel de initiatiefnemer, de
motor. Maar ik was blij dat ik ervanaf was, omdat ik ziek werd.

“Het is een mooi verhaal, en ik ben ook helemaal perplex dat het verhaal nu doorgaat. Dat is een
mooi cadeau. Dat ik zelf doorga ook, ondanks dat ze me beloofd hadden dat het afgelopen was. En
dat die film gemaakt is. Die gaat gauw dood, dachten ze, dus laten we maar een leuk portret voor
hem maken. De film werd eigenlijk gemaakt voor een beperkt publiek, rondom het schip, maar gaan-
deweg viel op dat ook mensen die nooit van het schip gehoord hadden, enthousiast waren.

“Het schip vertegenwoordigde voor mij een romantisch beeld van reizen. Ik hield van reizen, maar ja,
als je gewoon in je eentje reist, dan ben je een soort nobody. Je zit op een terrasje, je vraagt je af wat
je er doet. Je bent een geldmachine en je kan de plaatselijke bevolking wat centjes bezorgen, maar
het heeft totaal geen inhoud. Met een schip kon ik een podium creéren om met mensen, het liefst
van zo ver mogelijk, in contact te komen.”

Er was voor vertrek in 1990 nog wel een probleempje. U kon helemaal niet varen.

“In mijn eerste jaren kreeg ik hulp van schippers die in de buurt woonden, die vrienden werden. Van
hen waren er gelukkig een heleboel, dus als de een niet kon, dan was de ander wel beschikbaar. Op
een gegeven moment wilden ze niet meer, ze hebben hun eigen schepen. Maar toen had ik het al
een beetje geleerd. En zo moeilijk is het niet.

—

Saint-Laurent-du-Maroni, Frans-Guyana.Bron Foto Marja de Vries



“Op zee heb je geen vaarbewijs nodig, maar wel als je de haven inkomt. Mijn vaarbewijs is in al die
jaren maar één keer gecontroleerd. Je moet ook echt een blunder begaan voordat ze erachter ko-
men. En ze kunnen het niet geloven dat je geen vaarbewijs hebt, want er komt een enorm schip aan.
Natuurlijk heeft die kapitein een vaarbewijs, denken ze dan.”

Zijn vaarbewijs haalde Dirks toen hij een blunder maakte, die in de documentaire te zien is. De Azart
raakte daarbij een stroomkabel in de polder bij Alkmaar. Door de daaropvolgende stroomstoring
konden duizenden koeien niet gemolken worden. Schade: 40.000 euro. ‘Een klein probleempje’, con-
stateerde Dirks destijds droogjes. Hij haalde alsnog zijn vaarbewijs.

De beschadigde stroomkabel was een voorbeeld van de keerzijde van Dirks’ avontuurlijke droom. Er
waren successen en uitbarstingen van euforie, maar ook genoeg tegenslagen. Het was hard werken
op het toneel, met drukke speelschema’s. De boot vroeg voortdurend om onderhoud, er was gedoe
met de douanepolitie, het geld raakte op of bemanningsleden gingen muiten.

Dacht u nooit: dit is geen droom, maar een nachtmerrie?

“Het bleef een droom. Er was geen geld en geen hiérarchie. Aan boord moesten mensen zelf verzin-
nen wat ze deden, dus iedereen kwam met zijn eigen motivatie aan boord. Dat was de beste manier
om iets samen voort te brengen. Ja, hard werken is nooit het probleem geweest.

“Het is eigenlijk ... je zoekt naar mogelijkheden. Het was ook maar één schip. Je hoeft niet helemaal
te leren hoe de motor precies werkt, je moet gewoon deze motor aan de praat zien te krijgen. En als
je een probleem hebt, dan lost het probleem zich vanzelf op, want je kan er niet onderuit. Je kan van
het schip niet weglopen.

Paramaribo, Suriname.Bron Foto Marja de Vries

“Als het geld op was hadden we nog steeds een ontmoetingsruimte. Die hebben we volop gebruikt
om geld te verdienen, door een nachtcabaret te organiseren. Dat heeft ons eigenlijk gered.

“Voor onze publiciteit maakten we meestal lokaal een deal. We regelden dan bijvoorbeeld een plech-
tige ontvangst met hoogwaardigheidsbekleders. Die kregen van mij cadeautjes en een toespraakje,
en een bezoek aan sociale instellingen of het gekkenhuis. Dat was zeer goed voorbereid, we stuurden



bijvoorbeeld enorme brieven naar honderd steden, de adressen vond ik vooraf in het postkantoor in
Amsterdam. Of we belden vanuit de telefooncel allerlei wethouders van cultuur, in houtje-touwtje-
Italiaans en -Spaans.”

U wilde toen u jong was missionaris worden. Dat is in zekere zin toch gelukt.

“Het is een moderne versie daarvan, misschien. Wat dat betreft is het wel een rond verhaal. Ik had
een oom die missionaris was in Chili en die was zo geliefd dat hij daar een straatje naar zich ver-
noemd kreeg. De Azart is in Ecuador nu een cultureel centrum, en in Amsterdam is het Azartplein
naar de boot vernoemd.

“Ik wilde nooit echt in een huis wonen, want dan zit je als het ware vast. Of een vaste relatie met kin-
deren en een baan, dan ben je al rond voordat je nog moet gaan leven. Verplichtingen, routines; dan
zit je vast. Zekerheid is voor mij non-leven. Dat heeft mij uiteindelijk op een schip gebracht.”

De documentaire Azart, come make art wordt door heel Nederland vertoond. Kijk hier voor het
speelschema.
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